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¿Cuál es la relación entre un discurso y aquello de lo que habla? Antes que una 
pregunta por la existencia de un metalenguaje, se interroga en este punto la razón de un 
método de exposición. ¿Qué concepción del lenguaje decanta en el discurso sobre 
ciertos objetos? Y si se tratase de la descripción de una experiencia, ¿es legítima –y 
viable– la pretensión de que en el “método de argumentación” se ponga en acto aquella 
experiencia que se busca aprehender? ¿Qué consecuencias deberían desprenderse de 
este intento? ¿No debería reconocerse una dimensión estética junto a la ética del método 
en cuestión? Encuentro en una afirmación de Lacan, de la sesión del 2 de diciembre de 
1964, el impulso del comienzo: “siempre que en aportar esos conceptos está implicado 
el discurso mismo, no puedo hablar de la apertura o del cierre del inconsciente sin estar 
implicado, en mi discurso, por esa apertura y este cierre”.  
 
 
El método como acto 
 
De acuerdo con un diálogo platónico –me refiero al Teeteto–, vista desde afuera, la 
filosofía parece una tarea cómica. Podría parafrasearse esta sentencia de Platón con un 
apólogo freudiano, aquel del oso polar y la ballena, y afirmar que es imposible discutir 
con aquellos que no reconocen ciertas premisas básicas como un punto de partida 
invicto. Restaría añadir que sólo para quien “ve de afuera” la filosofía es La filosofía. Y 
que es esa actitud, ciertamente ingenua, la que lleva a ocasionales frases apresuradas, 
aunque igualmente sin fortuna, del estilo: “El psicoanálisis no es una filosofía”. Una 
mirada de sobrevuelo no es más que el correlato de un decir vano. 
Sin embargo, no quisiera desarrollar en este artículo una elucidación de las 
relaciones entre psicoanálisis y filosofía. Simplemente tomaré como un punto de partida 
 
 
Verba Volant. Revista de Filosofía y Psicoanálisis 










la siguiente consideración: no creo que exista una concepción enfática de lo que sea la 
filosofía –hoy en día, por ejemplo, casi ningún filósofo de la filosofía sostiene que ésta 
deba cumplir con un saber apodíctico, o ser la raíz imperturbable de las demás ciencias–
; y, en todo caso, una presunción de este talante, apenas declina como el resultado de 
alguien que “la ve de afuera”, sin participar de la experiencia de la filosofía y, por lo 
tanto, como un simple prejuicio.  
Por lo tanto, propongo invitar a una incursión filosófica, no para ofertar un saber, 
sino para explicitar una pregunta que considero valiosa para cualquier psicoanalista. No 
me interesa explicar filosofía ni trazar equivalencias filosóficas. Muy por el contrario, 
mi propósito es utilizar el preguntar filosófico como hilo conductor de algo que nos 
concierne como analistas, en las razones íntimas de nuestro acto, especialmente cuando 
apostamos a la transmisión. “¿Qué es enseñar?” no es únicamente la pregunta de un 
enseñante determinado; sino un vector inevitable del analista, en la medida en que una 
enseñanza tiene la misma textura que el discurso analizante y obedece a los principios 
de esta práctica. 
El tema es la cuestión del método. En un primer momento pensé titular a este 
trabajo Discurso del método, y realizar ese cambio de vía al que estamos habituados al 
leer un genitivo. Pero luego descubrí que la expresión “decir” era más apropiada. Sin 
embargo, no deja de ser evidente que –además de un discurso del método– en todo 
discurso también hay un método. Por lo tanto, pareciera que una cosa es hablar del 
método, otra que haya un método en el discurso, y que ambas no se recubren 
necesariamente. Realizaré un recorrido en tres momentos. Primero, intentaré mostrar un 
problema a propósito del método. La pregunta que estará implícita en dicho punto es la 
siguiente: ¿es posible que un discurso ponga en acto el método que preconiza? Segundo 
–y respondiendo a la inquietud anterior con otra pregunta–, si esto fuera posible, ¿qué 
clase de modificación del lenguaje es requerida por dicha actualización? Por último, 
concluiré con una elucidación de distintos niveles que se pueden reconocer en una 
concepción del decir, con el objetivo de localizar una relación entre método y acto. El 
decir es lo que permite pensar el método como acto. Y cuando la enseñanza se degrada 
en un decir huero, perdiendo esta dimensión metódica, es que tenemos coordenadas para 
reconocer a un buen profesor –de la misma manera en que, a simple vista, podemos 
decir de alguien que es un buen cristiano o un buen marido–. 
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Estética del método 
 
Voy a exponer dos textos –y cotejarlos–1 para luego extraer algunas conclusiones en 
relación al problema del método. El primero, es un texto de Freud perteneciente a 
Esquema del psicoanálisis:  
 
“Comencé a poner en práctica el método de la asociación libre, consistente en 
comprometer al sujeto a prescindir de toda reflexión consciente y abandonarse, 
en un estado de serena concentración, al curso de sus ocurrencias espontáneas. 
[…] En tal elección hubo de guiarme la esperanza de que la llamada 
asociación libre no tuviera, en realidad, nada de libre, por cuanto una vez 
sojuzgados todos los propósitos mentales, habría de surgir una determinación 
de las ocurrencias por el material inconsciente. […] Dicho material no 
aportaba los elementos olvidados mismos, pero sí tan claras y abundantes 
alusiones a ellos, que el médico podía ya adivinarlos (reconstruirlos) con el 
auxilio de ciertos complementos y determinadas interpretaciones. Así, pues, la 
libre asociación y el arte interpretativo lograban el mismo resultado que antes 
el hipnotismo.”  
 
Pasemos al segundo texto, el fragmento de un poema de largo aliento, La sedante 
del pacto (2001), de mi querido amigo Santiago Pintabona:  
 
“En la silla mirando las plantas podrías decir lo que realmente sucede cuando 
tus ojos enfocan la fruta recién nacida o el pasto abollado por la circunstancia 
detrás de las gallinas de la asamblea que a gritos no logra borrar la anterior 
estridencia de tu conciencia tal vez con palabras que ensamblasen aquella 
disposición tan característica aunque tus amigos tratarán de convencerte de 
que uses tu vocabulario inverso para empezar a redondear una idea que al 
maestro le servirá para poder recordar el camino a casa y besar 
imperiosamente y agradecer el ardor del orden o la melancolía de un lomo.”  
                                                          
1 El trabajo filosófico a partir del análisis comparativo de textos debe ser reconducido, en el marco de una 
elucidación de estructuras y formas del lenguaje, a J. D. García Bacca.  
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Un texto notablemente palabrero, transido de la dificultad de un decir que resiste a 
recaer en un vocabulario inverso, ése que redondea ideas que sólo aplacan la añoranza 
de un maestro, y que son un camino –un método– a la casa ordenada. Pero antes de 
avanzar por esta vía es preciso atender a una comparación filosófica entre ambos textos.  
En primer lugar, notemos primero el carácter general de ambos textos: el de Freud 
se caracteriza por su tono posicional, tanto en las afirmaciones como en las negaciones; 
el fragmento de Pintabona, en cambio, se caracteriza por su tono a-tético, o no 
posicional, ya que pareciera no poner nada en firme, avanzando sobre un continuo 
rítmico. En un segundo punto, Freud habla del método de la asociación libre en lo que 
podríamos llamar “hablar corriente”, esto es, cuando Freud habla del método 
psicoanalítico no está haciendo psicoanálisis. Incluso, podríamos preguntarnos si acaso 
el texto de Pintabona no es una ejemplificación perfecta del método de Freud, dado que 
pone fuera del rango de acción las afirmaciones, las negaciones, etc. Como un tercer 
aspecto, Freud separa unas afirmaciones de otras, sirviéndose del método simbólico 
tradicional de puntos y comas, mayúsculas al comienzo de la oración, etc. Pero es 
notable que sea Pintabona quien practique en lo que dice y en la forma en que lo dice –
sin puntos ni comas, sin proposiciones escandidas unas detrás de otras– la actitud y el 
modo de hablar propiamente freudiano. El texto de Pintabona no pone nada, mostrando 
cada frase en sí. No es una novedad advertir que el decir del poeta es un decir 
eminentemente mostrativo. Pero, ¿qué estoy diciendo cuando digo que decir es mostrar 
en este contexto? Dejo esta cuestión para un último punto.  
De lo anterior podría desprenderse que el vocabulario de Freud –expuesto según el 
método de la lógica convencional– está formalizado con un reaseguro deductivo 
implícito (“Así, pues, la libre asociación y el arte interpretativo…”); mientras que el de 
Pintabona impresiona continuamente, exhortando a una lectura recurrente, no 
interrumpida por puntos y comas, estorbando las deducciones –incluso, en su fragmento 
los “o”, “y”, “aunque” no tienen el valor lógico tradicional esperable–. 
¿Podría decirme alguien “vos estarías hablando de una cuestión de estilo”? Yo diría 
que sí, pero añadiría que para mí la noción de estilo es más que una categoría estética, 
sino es que revela asimismo un método de argumentación, un modo de encadenar 
afirmaciones y formalizar una experiencia. Y, por lo general, cuando ordinariamente se 
 
 
Verba Volant. Revista de Filosofía y Psicoanálisis 










utiliza la palabra “estilo” se cree que el término designa un recurso retórico, y no una 
concepción metódica, una determinación singular. Quisiera proponer una fórmula 
concreta, es preciso que el estilo sea elegido. Por ejemplo, y aunque no sea mi tema esta 
vez, podría decir que el estilo barroco de Lacan es mucho más que una forma de 
embellecer su discurso, o una monomanía arbitraria, y que el barroquismo de Lacan está 
emparentado ostensiblemente con cierto modo de construir argumentos. Vuelvo a la 
exposición, al último de los puntos del análisis comparativo. 
El texto de Freud parece ir directo, sin concesiones, al corazón de la idea; es decir, 
emplea expresiones con el menor contenido proposicional, una detrás de otra, como 
corresponde en un encadenamiento deductivo; mientras que el de Pintabona no sigue 
una línea deductiva, no sigue un orden, sacando las conclusiones de las premisas, 
desplegando teoremas. Me gustaría decirlo de este modo: Pintabona asocia antes que 
deducir, y asocia, para decirlo con una expresión fascinante, “por ocurrencias”; o bien, 
para decirlo en términos lógicos: asocia con una probabilidad menor que el límite de la 
deducción ordinaria.  
 
 
Mostrar el método 
 
A partir de los cinco puntos anteriores podría concluirse, por un lado, que la 
aplicación de un método tiene efectos reales, o un estilo propio; y, en este caso, conduce 
a uno semejante al de Pintabona. Por otro lado, los efectos reales de la consideración del 
método implican una pregunta cuyo orden de valor es de raigambre estética, esto es, el 
modo de argumentación es indisociable del método de exposición –aquello que se dice 
requiere un modo específico de decirse–. Finalmente, el punto de anclaje, o bien la 
bisagra, entre un aspecto y otro, se encuentra en una concepción específica del lenguaje. 
Es en un modo concreto de entender el lenguaje que trasunta la aplicación metodológica 
que declina estilísticamente.  
Voy a citar nuevamente dos textos y establecer una segunda comparación. El 
primero de ellos –correspondiente a Luciano Lutereau, en su libro Lacan y el Barroco–, 
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“Si bien puede decirse que Lacan no razona siguiendo un esquema lógico-
formal de argumentos encadenados en premisas y conclusiones, 
deductivamente relacionados, esto no quiere decir que no formalice su 
enseñanza de acuerdo a argumentos. El establecimiento de condiciones de 
posibilidad (de indispensabilidad o imposibilidad) –reconocibles, por ejemplo, 
en Kant, así como en varios autores de la tradición fenomenológica– es suelo 
firme del desarrollo lacaniano. Es de acuerdo a este punto de vista que el 
barroquismo de Lacan es menos una pose retórica que el costado estético de 
un método aplicado.”  
 
El texto de Lutereau es un trabajo de divulgación de psicoanálisis. En absoluto 
podría ser considerado un escrito psicoanalítico. El segundo texto es de Lacan, y 
reconstruye un argumento presente en la sesión del 9 de enero de 1963. Voy a repartirlo 
en siete proposiciones que hagan fácilmente reconocible la secuencia lógica que lo 
subtiende: 1. La castración del complejo no es una castración sino un fantasma; 2. Las 
amenazas efectivas tienen cierta incidencia psíquica; 3. En las distintas experiencias 
empíricas (por ejemplo, la circuncisión) es el común denominador del corte lo que 
permite llevarlas al campo de la castración; 4. Hay en este término del corte algo con lo 
que dar un paso más sobre la función de la angustia de castración; 5. Hay sueños en los 
que nuestros sujetos tienen el objeto en la mano (Zuhandenheit) –luego Lacan remite a 
la observación de Juanito y al instalador de grifos–; 6. Este vuelco fenomenológico nos 
permite designar dos tipos de objetos: los objetos de intercambio, contables, y que se 
pueden compartir; los que se caracterizan por un referencia a lo amovible; 7. He aquí 
que se trata del objeto a. 
El trabajo de Lutereau intenta dar cuenta del método implícito en el argumento 
expuesto por Lacan. Sin embargo, para dar ese paso es preciso que renuncie a la puesta 
en acto del método. En ese punto, y por ese afán academicista, es que el primer texto se 
queda a mitad de camino de una enseñanza. Tengo presente una referencia de Lacan en 
la sesión del 13 de marzo de 1963: “un profesor es alguien que enseña sobre 
enseñanzas”. Por lo tanto, acepto esta degradación instrumental, que espero 
momentánea, para explicitar primero la indicación anterior a Kant. En la Exposición 
metafísica del espacio, Kant proponía el siguiente argumento para fundamentar el 
carácter a priori del espacio: para que ciertas sensaciones puedan ser referidas a algo 
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fuera de mí –o en otro lugar–, y para que pueda advertirlas como contiguas y exteriores, 
unas respecto de otras, es preciso que ya cuente con el fundamento de la representación 
del espacio. Se trata de un argumento trascendental, esto es, de un argumento que ubica 
una condición de indispensabilidad de formulación de una experiencia, a partir de cernir 
un punto de imposibilidad estructural. La misma estructura es la que encontramos 
presente en el texto de Lacan que introduce la categoría –para darle un nombre 
kantiano– de objeto a. Porque esta última noción no encuentra margen de aplicación 
sino en la medida en que permite distribuir discrecionalmente un orden de fenómenos 
clínicos, a partir del imposible lógico delimitado por la castración entendida como una 
forma de corte.  
Este texto es apenas un caso paradigmático del enérgico rechazo que encontramos 
en Lacan hacia la deducción. Puede recordarse, para el caso, la sesión del 26 de abril de 
1961, en la que Lacan anunciaba: “Entendemos, ciertamente, que en la articulación de la 
teoría analítica nunca se trata de proceder de una forma deductiva”. Pero, ¿cuál sería 
una alternativa a la lógica deductiva, como propedéutica para pensar la forma de una 
enseñanza o, más precisamente, la enseñanza como formalización? El texto de Lacan, 
que podría emparejar al poema de Pintabona presentado en primer término, discurre con 
una secuencia que podríamos llamar de puesta en acto del método. No sólo importa 
destacar el paso inferencial promovido, sino la estructura formal. Para decirlo de modo 
explícito, es notorio que –en estos textos– no se pueda emplear la aserción ni ante una 
proposición ni ante un grupo de ellas; y que, por lo tanto, no tenga valor lógico ni la 
afirmación ni la negación. De este modo, si no tiene valor ni uso el modus ponens –o el 
tollens– como célula básica de la deducción, tampoco pueden emplearse valores de 
verdad o falsedad –y es redundante cualquier atribución de contradicción–. Por último, 
no vale la ley elemental de sustitución, dado que si bien dos afirmaciones pueden ser 
formalizadas proposicionalmente del mismo modo, su sentido –dependiente del acto de 
decir– no es intercambiable. Es un punto de partida advertir que en lo dicho siempre hay 
un resto que resiste a la forma. Esa resistencia del decir a la forma es lo que 
propiamente expresa está lógica –que aquí extraje de una comparación con el decir 
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Decir el método 
 
Para concluir, voy a realizar una breve descripción de las dimensiones del decir. En 
este último punto, mi propósito es explicitar el método de argumentación que desarrollé 
en las partes anteriores. 
Una primera dimensión del decir es mostrar. El decir, con su llevar a la presencia, 
ilumina, y al iluminar muestra. De acuerdo con Heidegger, el lenguaje debe ser pensado 
como dicción (Sage) que abarca el decir, lo dicho en él, y lo que se da a decir.2 La 
dicción sortea la confusión del lenguaje con una superficie que se agrega, de modo 
extemporáneo, a lo que se muestra. Si me permiten una boutade, el decir es mostrativo. 
En una pequeña digresión, por esta vía podrían esclarecerse algunas referencias 
lacanianas en torno a la interpretación, ya sea la concepción de la misma como 
relámpago, o bien para recordar un pasaje de Posición de inconsciente, la 
“interpretación ilumina la división subjetiva”.  
El decir mostrativo encuentra su sitio en la promoción del signo. La concepción 
corriente de la palabra, de acuerdo a la lingüística estructuralista, no resiste una 
reflexión rigurosa sobre el lenguaje tal como éste se manifiesta en la poesía. De este 
modo, el decir también es fundamento. Este aspecto no debe confundirse con una 
fundamentación en el sentido del principio de razón suficiente, sino con la función de la 
nominación. Ésta se contrapone a la denominación y el mostrar no se sobrepone a los 
signos, sino que éstos siguen a un mostrar para el cual pueden ser signos.  
La palabra no nombra meramente las cosas sino que nombra y funda al mundo para 
el cual existen los signos. Heidegger ha destacado que el ente, en cuanto tal, está 
dibujado por el ser, aclarando que dibujar (Zeichnen) esta emparentado con mostrar 
(Zeigen). De este modo, el decir es también un trazar, un delinear aquello de lo que se 
habla, de producirlo en acto, en lugar de creer que sería posible poner en palabras una 
figura anterior. En este sentido, el decir es ostensiblemente topológico, en cuanto el 
corte determina la superficie. 
Otra dimensión del decir se encuentra en el escuchar. El escuchar no es aquí aquella 
actitud que acompaña al hablar en una conversación, es decir un escuchar posterior, sino 
                                                          
2 Sigo en este apartado lineamientos del Dr. Roberto Walton a partir de sus seminarios de doctorado en la 
Universidad de Buenos Aires. 
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que se presenta como un escuchar que se anticipa a la invocación. El decir tiene su 
fuente en lo que se escucha, pero sin que la escucha sea de una modulación empírica, de 
lo efectivamente dicho, sino de lo que oye en lo que se dice. De este modo, la escucha 
del decir tiene su principio en lo no dicho, en el silencio, lo que se da a decir. Me 
permito, entonces, una nueva digresión que tiene como piedra de toque la concepción 
psicoanalítica de la interpretación, porque responder con silencio es cualquier cosa 
menos callarse, ya que sobre el silencio se encarama la dimensión mostrativa de lo que 
se da a decir en lo que se dijo –es una forma de sancionar que algo fue dicho–, mientras 
que permanecer callado es una forma grosera de sugestión. Como ustedes saben, hay 
una diferencial abismal entre “no decir nada” y “decir nada”, entre el enigma de la 
estupidez y la estupidez del enigma. 
Puedo retomar, en este punto, una pregunta postergada, en relación a por qué no 
implementar un decir que sea directo. A esta altura, puede advertirse que una dimensión 
intrínseca al decir es su carácter alusivo. Su condición indirecta nombra, a un tiempo, su 
producción diferida y cierto atractivo temporal, esto es, el decir se mide por sus efectos, 
y por lo tanto, siempre es retrogrediente.  
Puedo retomar también una de mis inquietudes iniciales. ¿Cómo decir el método? 
La comparación de textos que puse en el punto de partida muestra que puede hablarse 
del método sin ninguna eficacia del mismo; pero también demuestra que un discurso del 
método se realiza por una vía indirecta, transversalmente, a partir de un rodeo, porque 
un método no se deduce, ni se construye, sino que se explicita, se muestra, se lleva a la 
presencia. Con Kant, habría que reconocer que el método es lo último que cabe 
interrogar, porque sólo puede ser recuperado a posteriori –como el tiempo proustiano–. 
Con Wittgenstein habría que aceptar –luego de que éste se preguntara qué estatuto 
tenían las proposiciones del Tractatus– que el método sólo puede decirse sin 
pretensiones de verdad ni falsedad, del mismo modo que se enseña a subir una escalera. 
Concluyo con un retorno a la comparación inicial. Podemos advertir que el lenguaje 
que se formula en proposiciones enunciativas –en términos de lógica apofántica– resulta 
inadecuado para lo que se da a decir, en cuanto éste escapa a lo que puede ser designado 
como sujeto de una proposición. El método no es el sujeto de un enunciado filosófico, 
sino la forma privilegiada de la puesta en acto. De este modo, la pregunta por el 
discurso del método recae, se invierte, en la pregunta por el método del discurso. 
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Inicialmente, el método es lo que pone en camino un preguntar. Y en dicho interrogante 
aún nos interpelan unas conocidas palabras de Jules Laforgue –que, alguna vez, 
supieron entusiasmar a Bachelard–: Méthode, méthode, que me veux-tu? Tu sais bien 
que j’ai mangé du fruit de l’inconscient.3  
                                                          
3 “Método, método, ¿qué quieres de mí? Tú sabes bien que he comido del fruto del inconsciente.” 
